karinakuschnir

11/11/2015
por karinakuschnir 8 Comentários

Tempo de crescer

Essa é de quando a Alice tinha só quatro aninhos:
Alice — Mãe, você tá triste?
Eu — Mais ou menos, filha. Tô preocupada com a vovó.
Alice — Ah, mãe, não fica preocupada não! A vovó é adulta: ela se vira!

…

Tive que rir da sabedoria da moleca!

Será que a gente se desgasta tanto pensando nos problemas dos outros para não pensarmos nos nossos? Será que é mais fácil ficarmos preocupados com o que não podemos resolver, ao invés de partir para as soluções daquilo que está ao nosso alcance?

De tanto eu contar essa história, virou bordão aqui em casa dizer: “Ela é adulta, ela se vira!” (E serve também na versão masculina ou no plural, claro!) Até alguns amigos já adotaram a expressão; porque é perfeita para aquelas pessoas que se fazem de vítimas quando na verdade deveriam ser responsáveis pelas consequências dos seus atos. É perfeita também para nós mesmos, quando precisamos de um ânimo extra para sermos mais crescidinhos. Vale ainda para simplesmente desencanar de alguma preocupação boba que insiste em martelar na nossa mente.

…

A universidade está o tempo todo me lembrando que preciso ser a adulta da relação. Uma boa parte da sua população vive como se estivesse na “Terra do Nunca”, para usar a feliz expressão do Arthur Dapieve. É uma terra de “meninos perdidos” que não querem crescer, que ficam chorando pelos cantos porque a mamãe não chegou para contar histórias, não resolveu seus probleminhas pessoais, seus atrasos, seus esquecimentos, suas negligências, seus trabalhos incompletos, oh, e nem recuperou o pen-drive que foi comido pelo crocodilo Tic-Tac!

Na internet, é mais ou menos a mesma coisa. Reclamam do Facebook como se não existissem os botões block, unfollow, desconectar, turn off! Concordo que é difícil não ver, não clicar, não comentar o fast-post da hora. Mas crescer tem disso: a consciência de que você é que aperta os botões possíveis.

…

E foi um botão escrito SIM que apertei quando chegou pelo Facebook a mensagem da linda adulta-menina-atriz-palhaça-poeta-e-mãe Genifer Gerhardt! Era uma vez um mundo encantado de personagens, histórias e miniaturas incríveis. Me apaixonei à distância pelo seu projeto de ter um carrinho chamado Tempo: um tempo para criar, encantar, narrar, viajar, trocar. Desenhei e pintei essas imagens todas, e lá foi ela percorrer as estradas com o seu “Brasil pequeno itinerante” ouvindo, tocando e cantando; fazendo rir e fazendo chorar. A Genifer é o tipo de adulta que mais admiro: tá no volante da sua vida, mas não esquece de aprender, brincar e compartilhar. Obrigada, querida, pelo convite para viajar contigo! Vocês podem acompanhar essa viagem no Tempo e conhecer mais da poesia da Genifer e do Timtim no blog brasilpequenoitinerante.blogspot.com, no Youtube (filmes lindos!!) e no Facebook.

2 Coisas impossivelmente-animadoras-bonitas-emocionantes-e-dignas-de-nota da semana passada:

* O blog fez dois anos no dia 6/11/2015! Comemorei por dentro, quietinha, mas feliz. Persistir é um exercício de teimosia, mas sobretudo de muita humildade — de encontrar forças para recomeçar toda semana, mesmo quando falho. E a realidade foi bem essa: justo na semana do aniversário, não dei conta de publicar o post!

* O lado bom: a falta da semana passada tem tudo a ver com a existência do blog. Foi através dele que acabei me envolvendo na campanha #cancerinfantiltemcura — um trabalho de pessoas voluntárias incríveis, com quem tive a sorte de poder colaborar. Foi muita emoção participar da caminhada no domingo, vendo tanta gente feliz, celebrando a vida, e vestindo uma camiseta com meus desenhos! É boa demais a sensação de ser útil nesse mundo. (A camiseta continuará cumprindo seu papel de gerar renda para as crianças e jovens em tratamento, como vocês podem ver na lateral do blog.)

…

Sobre os desenhos: As imagens que abrem esse post foram feitas a partir de fotografias do universo da Genifer Gerhardt. O caminhãozinho Tempo foi feito a partir de fotos de várias caminhonetes, com a ajuda das ideias da própria Genifer para o projeto de reforma. Em ambos os casos, desenhei primeiro a lápis, depois passei canetinha nanquim 0.05, em papel Arches 300gr Satinée. No final, fiquei vários dias pintando com aquarela, até chegar nas cores que queria. As imagens aqui estão em baixa resolução porque os arquivos em boa qualidade são para uso do projeto.

28/10/2015
por karinakuschnir 4 Comentários

Novembro/2015

Aproveitem a coisa rara: eu entregando uma tarefa com antecedência! Até gosto de cumprir prazos, mas terminar antes é meio contra a minha religião… Acho que foi uma tentativa de fazer novembro — e o meu salário — chegarem mais rápido! (Para imprimir, cliquem na imagem acima ou nesse pdf.)

nov2015anivmini

Fiz também um pequeno desenho para os aniversariantes do mês colarem no seu dia. Para imprimir no tamanho certo, clique nesse pdf que já está no tamanho de uma folha A4.

A inspiração para o desenho veio de uma noite imersa em livros e obras do artista Paul Klee. No dia seguinte, deixei todas as imagens de lado e tentei explorar as cores que tinham ficado gravadas na minha memória. É pena que o resultado escaneado não tenha sido muito fiel às diferenças mais sutis, principalmente nos tons amarelos.

…

5 Coisas impossivelmente-animadoras-bonitas-interessantes-ou-dignas-de-nota de outubro:

* Achei na arqueologia dos e-mails uma historinha de quando o Antônio tinha seis anos:
A — Mãe, o que você prefere: a Estátua da Liberdade ou o Cristo Redentor?
K — Ah, filho, não sei… E você? (Achando que eles estava falando das estátuas…)
A — Eu prefiro a Estátua da Liberdade. Sabe por que? Por que o Cristo a gente não sabe se existe, mas a Liberdade existe sim.

* Esse mesmo filho chega da escola, agora aos 14 anos, muito animado para fazer um trabalho sobre a luta por direitos civis nos EUA nos anos 1960. E durante duas noites me ensina sobre Nina Simone, Rosa Parks, Malcom X., Panteras Negras e Martin Luther King. Fiquei feliz demais por ele e por sua professora de história. (E perdoem a notinha de mãe orgulhosa: o trabalho foi escolhido para virar painel na mostra anual da escola.)

* Alice segue aprendendo violão, indo de Cold Play, Cazuza e R5. É a minha trilha sonora particular.

* As capivaras na Lagoa estão cada vez mais numerosas e gordinhas. Espero que isso seja sinal de saúde — está sendo um privilégio poder dar bom dia a essas criaturas tão pacíficas. (E esse foi um jeito discreto de dizer que meu projeto verão está em curso!)

* A campanha de venda das camisetas “Câncer infantil tem cura!” vai indo muito bem! Expliquei o trabalho nesse post. Para comprar, é só clicar aqui. Qualquer dúvida, me encomendem diretamente por email ou mensagem de facebook! Faremos uma caminhada no dia 8/novembro, às 9 horas, na orla da praia do Leblon. Toda a renda obtida será revertida para as crianças e jovens com a doença. Abaixo, uma amostrinha de como ficou o desenho que fiz. Nesse próximo domingo (1/nov) a campanha estará no programa Esquenta!, da tv Globo.

…

Sobre o desenho: O desenho do calendário desse mês é muito simples… Fiz os quadradinhos com caneta Pigma Micron 0.05 e colori com lápis de cor Prismacolor e Caran D’Ache.

22/10/2015
por karinakuschnir 12 Comentários

Câncer infantil tem cura!

Sabem aqueles momentos da vida que nos inundam de esperança? Foi assim que me senti no dia em que fiz esses desenhos (acima), durante uma visita ao Aquário Carioca, unidade de diagnóstico e tratamento de crianças e jovens com câncer do Hospital da Lagoa, no Rio. Fui a convite da Ludmila Lavigne, mãe de uma amiguinha da Alice e de um saudável menino que fez transplante de medula há alguns anos. Hoje, ela é uma voluntária, guerreira, que apoia as equipes de saúde e as famílias dos pacientes nas lutas e alegrias do combate à doença.

É difícil entrar nesse ambiente e não se emocionar. Não por pena, mas por admiração a todos que estão ali, desafiando o diagnóstico e os entraves da saúde pública para dar acesso aos tratamentos eficazes. Para quem trabalha numa universidade federal, como eu, essa parte é muito impactante. Nossos probleminhas do cotidiano ficam tão pequenos no contraste com os altos custos e as questões de sobrevivência que o universo do câncer impõe. Imaginem tudo isso plantado no topo de montanhas burocráticas e da escassez financeira da saúde pública… já é suficiente para me dar vontade de sumir. Mas a equipe e os voluntários não somem não.

Acho que a vida se divide entre antes e depois do nosso contato íntimo com uma doença grave. Em 2000,quando eu estava grávida do Antônio, meu padrasto foi diagnosticado com câncer de bexiga. Mesmo com todas as dificuldades e más notícias, ele e a minha mãe tinham uma forma bem positiva de lidar com a doença. Faziam planos, viajavam nas horas mais improváveis e reuniam os amigos no quarto do hospital. A Alice desde pequenininha era a paixão desse que foi o seu único avô de verdade. Quando soube que vinha a tão sonhada neta-menina, lá foi ele (o advogado rígido e severo) comprar um lacinho de cabelo vermelho para ela. Esse amor dos dois nos aproximou, e fiz o máximo para que a Alice convivesse com ele, com ou sem ambiente hospitalar. Mesmo no auge do sofrimento, eu sabia que uma visitinha da neta era capaz de arrancar um sorriso ou fazer esquecer um pouco as dores e os prognósticos cada vez piores. Até a última semana de sua vida, ele e minha mãe não perdiam as esperanças (ou nunca aparentavam ter perdido). Acho que fez uma enorme diferença que nós, os cinco filhos, tenhamos estado o tempo todo próximos, nos revezando na cabeceira da cama, junto com outros amigos e profissonais, por quem tenho uma admiração profunda. Os livros que fui lendo pelo caminho falam muito sobre como uma rede humana amorosa produz efeitos positivos na vida dos doentes. Ao ver o fim de perto, senti mais do que nunca como isso vale também na vida de todo nós.

Foi pensando nessa e em tantas outras histórias bonitas que aceitei com imenso prazer o convite para colaborar na campanha de alerta para o câncer infanto-juvenil, que acontece todos os anos em novembro.Tive a felicidade de ser convidada pela Ludmila para participar como voluntária dessa iniciativa linda em prol de crianças e adolescentes em tratamento da doença no Rio de Janeiro. Fiz o desenho da corrente humana (acima) e a imagem para a camiseta (abaixo) que vamos usar na “II Caminhada Contra o Câncer Infanto-Juvenil” no dia 8/novembro, às 9 horas da manhã, na orla da praia do Leblon (saída na altura do Jardim de Alah). Todos podem colaborar comprando uma camiseta da campanha pelo site ingressocerto.com (R$30,00), mesmo quem não puder comparecer. Os recursos obtidos com as vendas serão integralmente revertidos para as crianças e jovens com diagnóstico oncohematológico.

A caminhada tem como objetivo alertar a população e os profissionais de saúde para a importância do diagnóstico precoce, mas será também um momento de confraternização e alegria entre todos os envolvidos com a causa. Por trás disso tudo estão os Pacientes e Amigos da Onco-hematologia Pediátrica do Hospital Federal da Lagoa e a maravilhosa associação Saúde Criança, que há anos apoia as famílias com filhos em situação de doença prolongada. Nos encontramos lá!

Sobre os desenhos: O desenho da camiseta surgiu de anotações que fiz durante a visita à unidade de tratamento oncohematológico no Hospital da Lagoa. As imagens evocam a importância do diagnóstico precoce (gotinhas de sangue), a perda de cabelo que pode ocorrer no tratamento (carinhas carecas), a esperança e a fé das famílias (pombinha azul), uma homenagem à líder da equipe, doutora Soraia Rouxinol (o passarinho amarelo cantando), a importância do apoio e do amor à criança e ao jovem (mãozinhas verdes e corações), o renascimento (flor de lótus), o lado lúdico do aquário (tartaruga) e a volta das crianças a uma vida ativa e criativa (livros, lápis e aquarelas). Para a execução, fiz rascunhos a lápis, contornos com canetinhas de nanquim descartáveis e pintura com aquarela baseadas em imagens pesquisadas na internet. (O contorno ilustrativo da camiseta foi tirado direto na internet, só para mostrar aqui no post como deve ficar o produto final.) Minha preferida de fazer foi a tartaruga, bichinho pelo qual tenho a maior simpatia. Para o desenho da corrente humana, fiz os bonequinhos em duas folhas A4, em formato paisagem, à mão. A ideia é inspirada na antiga marca das Amigas do Peito, desenhada pela minha amiga querida, Claudia Orthof, filha-sobrevivente de uma mãe falecida de câncer. Para juntar tudo, escaneei e usei o Photoshop, programa que serviu também para colar todas as demais imagens por cima. Ficou meio confuso, eu sei, mas foi o possível!

Divulgação: Fiquem à vontade para copiar e colar qualquer imagem ou texto dessa página que ajude na divulgação do evento e na venda das camisetas!

14/10/2015
por karinakuschnir 23 Comentários

Como não escrever uma carta para a seleção de mestrado

cartap

Aos membros da Comissão de Seleção do Programa de Pós-Graduação Ainda-Não-Sei-Qual

Prezados professores e professoras,

Minha graduação está acabando e não sei o que fazer. Eu trabalhava numa loja, ganhava bem, mas não dava para passar a vida lá. Amo teatro, já fiz o figurino de duas peças, mas acho que não nasci para isso… Quando era mais nova, adorava fotografia – cheguei a ter um laboratório em casa e ganhei um dinheirinho. Mas passou. E tocar violão (mal) não conta, eu sei.

A faculdade, que teve um começo glorioso, com monitorias e médias ótimas, lá pelo sexto período, tinha chegado à lanterna da minha agenda. A vida era sexo-drogas-e-rockn’roll. O coração sempre aos pulos, o corpo em processo de descobertas, os destinos se cruzando para lá e para cá. Como alguém consegue focar na carreira, se apaixonar várias vezes e ainda casar no Circo Voador? Era assim. Entre um final-de-semana e outro, os professores me diziam para tentar um estágio. Estudante de jornalismo, meu sonho era o curso de verão da editora Abril ou o programa da Folha de São Paulo. Não passei em nenhum dos dois… Ganhei prêmios de consolação: uma vaga na antiga rádio Jornal do Brasil ou um estágio no departamento de fotografia do Globo? Escolhi o JB. (E se escrever matérias jornalísticas contasse como publicação para o currículo, essa experiência teria me valido dezenas de produções, juro.)

Minha sorte foi que no último ano da faculdade tive mestres encantadores. Uma professora de antropologia, um professor de história e uma professora de filosofia – todos na época alunos de pós-graduação – me trouxeram de volta o fascínio pelas ideias e pelos livros. Ninguém na minha família tinha mestrado, exceto por uns primos distantes por parte de pai (mas esses não contam, porque desde pequena eu ouvia que eles eram gênios e eu não).

Pela professora de antropologia, fiquei sabendo que a tal “bolsa de mestrado” não era só para não pagar o curso: era uma remuneração para o aluno se dedicar. Fiquei tão animada! Eu não tinha ideia de que isso existia. Meus irmãos e minha mãe não acreditaram.*

Não vou mentir. Tive apenas três meses para me preparar para essa seleção. E ainda precisei correr atrás de professores importantes para me dar duas cartas de “recomendação”. Eu não conhecia ninguém da área. O mais perto que eu tinha chegado de um antropólogo-doutor tinha sido durante um programa na rádio JB. Não dava para pedir uma carta para o cara! A única opção era a coordenadora do meu curso de graduação, uma professora-doutora muito séria e cética. Ela fez a carta, mas me entregou com um olhar de pena… daquele que diz: não se iluda, você não vai passar. Ok, mas vou fazer mesmo assim, obrigada: “Coragem é quando você sabe que está derrotado antes mesmo de começar, mas começa assim mesmo, e vai até o fim, apesar de tudo.”**

Tive essa coragem porque me convenci de que, se eu não passar, tudo bem, que mal vai fazer? Mas ainda faltava a outra carta… Essa foi a melhor, leiam com carinho. Mesmo sabendo que havia o risco de não valer muito, pedi a recomendação para aquela professora que era mestranda em antropologia. E ela não só escreveu, como se ofereceu para me ajudar com os textos da bibliografia da prova de seleção, porque não entendi um monte. Sei que eu não deveria escrever isso aqui… Mas não posso levar o crédito sozinha. A verdade é que, sem as nossas conversas e a inteligência dela (de gênia), vocês nem estariam lendo essa carta (porque eu não teria a menor chance de passar na prova escrita).

Queria acrescentar que sou uma pessoa muito focada, mesmo sem ter nascido desejando fazer essa pós-graduação. É, não vou mentir: nasci querendo mamar na minha mãe. Depois quis andar e falar – fui até bem precoce, segundo me contam (mas aprendi a ficar quietinha nas aulas, podem deixar). Fui para a escola muito nova e nunca fiquei de recuperação. Isso conta, não é? Ah, outra coisa boa: depois que aprendi a ler, não larguei mais os livros. Tudo bem se for livro de romance, poesia, teatro, correspondência, biografia, viagem? Porque só aprendi a gostar dos acadêmicos mais tarde… E mesmo assim, com alguns ainda durmo no meio – quer dizer, só nos chatos, como os de história da época do colégio.

Confesso que ainda não sou tão disciplinada para ler os textos de antropologia como gostaria. Mas estou melhorando! No início dos estudos para essa prova, eu precisava beber três coca-colas diet para ficar acordada (resquício da era das drogas…). Agora já consigo ler um texto inteiro sem beber nada. Quer dizer, se for um texto em português, mas já é um progresso. As línguas estrangeiras estão meio aos trancos e barrancos… Achei melhor deixar para estudar depois pois não são eliminatórias. Sou uma pessoa prática, isso é bom? Prometo que vou me esforçar ao máximo, porque a bibliografia em francês e inglês não está fácil não. Só não consigo estudar na hora de Pantanal, mas isso vocês perdoem, porque até o meu não-namorado (ele não é meu namorado mas eu queria que fosse) concorda: a novela é muito boa!

Apesar de todos esses defeitos, acredito que sou uma boa candidata para esse curso de mestrado sim. Posso não ser muito expert nos assuntos técnicos de ciências sociais, mas sou determinada. Também não tenho tanta concentração quando gostaria – ainda! E lembram do jornalismo e da fotografia? Pois é, eu só gostava de entrevistar e fotografar pessoas. Não acham que isso pode ser um indício de que darei uma boa antropóloga?

Agora, sério. O principal é que amo ler, escrever e aprender. Isso conta.

Torcendo por mim,

Karina Kuschnir

* Explicação para o leitor de 2015: não existia internet na época.

** A frase sobre a coragem é do livro O sol é para todos (To kill a mockingbird), de Haper Lee (ed. J.Olympio), p.148.

…

Esse post é dedicado ao Vinícius e ao Pedro, dois queridos que estão deixando o LAU/IFCS para voar por aí…

Também queria comemorar que atingimos 100 mil visitas aqui no blog! Esse número é muito pequeno no mundo da internet, mas é gigantesco pra mim, que comecei escrevendo só para mim mesma e para alguns amigos. Ando lendo blogs antigos na internet e ontem mesmo conversava com o autor de um deles, elogiando a sua coragem de escrever coisas pessoais. Ele me disse: por que não? Nossa conversa acabou me fazendo tirar essa carta dos rascunhos. Como diz o Caetano, tá combinado: “é tudo só brincadeira e verdade”!

…

E para quem se interessa pelo mundo acadêmico, o blog tem outros textos sobre minhas experiências… nos truques da escrita, na elaboração de projetos, nas defesas de tese, nas dores de não passar, na falta de tempo, no ensino de antropologia e desenho, no aprender a desescrever, nas agruras de ser doutoranda, na vida dos alunos, no sorriso do professor, nas lições da vida acadêmica, na importância de não ser perfeito e nas muitas saudades de Oxford 1, 2, 3 e 4!

…

Sobre o desenho: Carta inspirada em envelopes verdadeiros que guardei dos anos 1990. Fiz o contorno a lápis primeiro, depois fiz o carimbo-selo com canetinha Pigma Micron vermelha e azul 0.1, com alguns detalhes em lápis de cor (também utilizado para o carimbo DH, que não sei o que significa). O restante foi todo feito com aquarela.

…

Você acabou de ler “Como não escrever uma carta para a seleção de mestrado“, escrito e ilustrado por Karina Kuschnir e publicado em karinakuschnir.wordpress.com. Se quiser receber automaticamente novos posts, vá para a página inicial do blog e insira seu e-mail na caixa lateral à direita. Se estiver no celular, a caixa de inscrição está no rodapé. Obrigada! 🙂

Como citar: Kuschnir, Karina. 2015. “Como não escrever uma carta para a seleção de mestrado”, Publicado em karinakuschnir.wordpress.com, url: http://wp.me/p42zgF-ie. Acesso em [dd/mm/aaaa].

08/10/2015
por karinakuschnir 13 Comentários

Vida, modo de usar — Doze lições de Oliver Sacks

oliversackstpp

Sacks — Você disse a ele que eu era um bom homem. Como pode ser bom alguém que dá a vida… apenas para tirá-la novamente?
Eleanor — A vida é dada e tirada de todos nós.
Sacks — Por que isso não me conforta?
Eleanor — Porque você é um bom homem.
(Diálogo do filme Tempo de Despertar, 1990)

1) Viver intensamente. “Sacks vai longe, se não for longe demais” – a frase consta no relatório escolar do jovem Oliver (aos doze anos) e sintetiza bem a vida intensa e inovadora que ele nos conta em seu décimo quarto livro e autobiografia, publicada cerca de um ano antes da sua morte (e antes que ele soubesse que ia morrer).

2) Viver, apesar de. “Você é uma abominação. […] quisera que você nunca tivesse nascido” — isso foi o que ele ouviu aos 18 anos, quando sua mãe soube de suas preferências sexuais por meninos (1951). Sofremos com ele, para rir em seguida, da aventura forçada pela família junto a uma prostituta parisiense. A moça, ele conta, “parecia uma das minhas tias”, e logo entendeu que o programa seria uma boa xícara de chá.

3) Viver e aprender a se conhecer. Sacks é três vezes reprovado no exame de anatomia na faculdade de medicina, logo ele, o quinto Sacks-médico! Mas pouco tempo depois ganha um prêmio importantíssimo na mesma área. “Sou péssimo em exames factuais e em perguntas sim-não, mas crio asas na dissertação”, observa (p.24). Décadas mais tarde, fica fascinado pelas teorias neurocientíficas e pela pessoa de Gerald M. Edelman, expressando sua inveja por aquele cérebro com uma capacidade de “concentração feroz”. Mas reflete, bem humorado: “a vida não devia ser muito fácil com um cérebro daqueles”, e talvez fosse melhor se contentar com seus “próprios dotes, mais modestos” (p.305).

4) Viver com compaixão. O fascínio de Sacks pelo singular em cada ser humano (inclusive nele) é encantador! Suas descobertas do sexo, das drogas, das viagens, dos parentes e dos pacientes são narrativas sobre pessoas, seus cérebros, seus corpos, seus medos e afetos. Ele não está preocupado com quem-fez-o-quê-onde, mas com quem-sentiu-o-quê-como-e-com-quem. Ao invés de se afastar, Sacks se aproxima dos males dos pacientes, mostrando as necessidades deles e a sua de construir narrativas sobre a vida. A infinita demanda de “compor a si mesmo”, recriando incessantemente a si e seu mundo, é humana (e iluminada pela intensidade nos casos de amnésia).

Ele fica maravilhado com uma visita a Guam, na Micronésia, onde os pacientes com doenças mentais fazem parte da sociedade, colocando em evidência (por comparação) a “barbárie da nossa medicina […] do mundo civilizado onde afastamos e tentamos esquecer os doentes ou os dementes.” (p.279)

5) Viver com encantamento, com criação. É comovente perceber que ele investiga tanto os dramas dos pacientes quanto os seus próprios, narrando ora o efeito de uma droga, ora o efeito da escrita na sua vida:

“[Escrevendo,] era como se o tempo tivesse parado, com um halo de encantamento, um ponto privilegiado atemporal, longe da agitação do cotidiano, um tempo especial consagrado à criação. (…) Tenho a impressão de que os meus pensamentos se revelam pelo ato de escrever, no ato de escrever.” (p.160-2)

Seu editor lhe diz: “Oliver, você é capaz de qualquer coisa para ter uma nota de rodapé!” (p.205). Quando passou 30 dias num hotel para escritores, dos quais 29 sem escrever uma linha, teve apenas um só dia “magnificamente produtivo” (p. 217). Sacks duvida, a ponto de debater um ponto-e-vírgula num telefonema internacional com seu editor no meio da madrugada. Ele está em busca da prosa científica bem escrita (p.236), e da concentração do processo de escrever (“tão eficaz quanto a morfina” e “sem efeitos colaterais”, p. 323).

6) Viver no mundo. Ao receber uma carta elogiosa de um de seus ídolos, o neurologista-psicólogo Alexander Lúria, Sacks fala de sua profunda alegria e da sensação de sentir “uma espécie de tranquilidade intelectual que jamais sentira”. (p.173) E ele irá precisar desse aval porque, ao se tornar um autor “popular”, sente o peso de não “ser levado a sério” por seus colegas neurologistas. Diante de seus ídolos brilhantes, como Edelman, aprende a dar valor ao seu gosto pelas pessoas: afinal, alguém precisa fazer o “trabalho de campo” necessário às formulações teóricas gerais (p.313).

7) Viver e sobreviver. Tendo sido uma criança que foi evacuada de Londres durante a Segunda Guerra Mundial, separada de sua família, ele se emociona quando ouve no rádio que os veteranos dessa mesma época sobreviveram, sim, mas com sequelas. E se identifica com o depoimento de um deles: “até hoje tenho problemas com os três Bs: bonding, belonging and believing [criar laços, me sentir parte integrante e acreditar]”. Mas é comovente como, aqui e ali, vai se reconciliando com seus pais e até percebedo neles muito de seu próprio modo de ser. Sobre a prática de seu pai, clínico estimado por todos até os 94 anos, ele lembra: “conhecia o interior da geladeira dos pacientes tão bem quanto o interior do corpo deles.”

8) Viver e aprender a perceber. Um tema central em toda a sua narrativa é o da percepção (visual ou não) do mundo. Da percepção da própria existência, que Sacks explorará através do conceito de “propriopercepção” às percepções clínicas que adquire (por meio da análise de seus pacientes), que por sua vez mudam sua percepção do mundo à volta. Por exemplo, quanto mais tempo ele passa e estuda seu paciente com síndrome de Tourette, mais “calibra o seu olho neurológico” para enxergar a síndrome em outras pessoas. Tudo isso vai culminar na ideia de que a experiência do indivíduo “molda” o seu cérebro. É fascinante como ele explora os casos de alterações visuais (desde a ausência da percepção de cor e variantes do daltonismo, à perda da visão binocular estéreo, entre outras) e conclui: “Toda percepção é um ato de criação” (p. 310).

9) Viver e saber mudar. Sacks fala abertamente de depressão, de deslocamento, de se sentir inadequado, de ser desleixado, lento, de fazer digressões mentais esdrúxulas… de voltar atrás, de mudar de ideia, de não ter certeza. Elogia um de seus ídolos, Jerome Bruner, que podia parar no meio de uma frase e refletir: “Não acredito mais no que eu estava para dizer”. (p.229)

10) Viver com desapego. Sacks ama a obra de seu amigo poeta, Thom Gunn, com seus versos que celebram as plantas que nascem em terrenos baldios e rachaduras (p.234). Louva o desprendimento financeiro do autor, sua dedicação e o progressivo desapego à busca da beleza e da perfeição formal, em nome de uma obra mais livre e terna. Thom, numa carta citada, escreve da importância dos “empréstimos maciços” que faz das suas leituras e se encanta quando Eliot diz que “a arte é a fuga da personalidade” (p.238).

Empatia, espírito livre, sem-julgamento, simplicidade: essas são as qualidades das pessoas que admira. Cita o caso de seu tio que visitou Einstein em Princeton e espantou-se quando o genial cientista foi para a cozinha lhe fazer um café.

11) Viver com amor. Desenvolver novas habilidades o leva de volta às aulas de música e piano aos 75 anos, mas tudo se torna um desafio com a perda da visão do olho, devido a um câncer, em 2005 (p.323). No meio de sua batalha com a dor, encontra um novo “analgésico”: se apaixona por aquele que foi o seu único companheiro e com quem viveu os últimos 7 anos de sua vida. “Seria o próprio enamoramento que inundava o corpo de opioides, de canabinoides ou qualquer coisa assim?” O amor, ele escreve, é uma “dádiva grandiosa e inesperada na minha velhice, depois de toda uma vida me mantendo à distância.” (p.326-7)

12) Viver e morrer. Em janeiro de 2015, poucas semanas depois de entregar à editora o manuscrito de sua biografia, Sacks descobre que o câncer havia voltado agressivo e lhe dando poucos meses de vida. Ao invés de se recolher, ele escreve ao mundo no New York Times quatro comoventes cartas de despedida, a última publicada poucas semanas antes de sua morte, em 30 de agosto de 2015. Na primeira delas, ele diz:

“Eu tenho que viver da maneira mais rica, mais profunda, mais produtiva que posso. (…) Sinto-me intensamente vivo, e quero e espero que, no tempo que resta, possa aprofundar minhas amizades, dizer adeus àqueles que amo, escrever mais, viajar e, se tiver forças, alcançar novos níveis de entendimento e novas ideias. (…) Não posso fingir que não tenho medo. Mas o meu sentimento predominante é de gratidão. Amei e fui amado; recebi muito e dei algo em troca; li e viajei, pensei e escrevi. Interagi com o mundo (…). Acima de tudo, tenho sido um ser senciente, um animal que pensa, neste belo planeta, e isso foi em si mesmo uma enorme aventura e privilégio.” (tradução livre minha)

…

Escrevi a maior parte desse post quando Sacks ainda estava vivo, e fiquei abalada, sem conseguir terminá-lo, quando soube de sua morte. Felizmente, agora presto essa homenagem. As crônicas do New York Times estão disponíveis online — My own life, Mishearings, My Periodic Table e Sabbath — e há um mundo de informações a explorar em seu site http://www.oliversacks.com/.

Sobre o livro: “Sempre em movimento: uma vida”, de Oliver Sacks (Ed. Companhia das Letras, 2015, tradução de Denise Bottmann, 354p.).

Sobre o filme: Tempo de Despertar (Awakenings, no original) é de 1990, dirigido por Penny Marshall, com base no livro do mesmo nome de Oliver Sacks e roteiro de Steven Zaillian. Tem atuações brilhantes de Robert De Niro (o paciente Leonard), Robin Williams (Oliver Sacks) e Julie Kavner (enfermeira Eleonor), assim como de todo o elenco.

…

Sobre o desenho: Fiz esse retrato de Sacks a partir da foto da capa do livro, com aquarela sobre papel. O scanner sabotou todas as sutilezas das cores, mas o principal problema do resultado, na minha opinião, é a falta de expressão no olhar. No original, ele nos sorri com os olhos! Taí mais um segredo da pintura a ser desvendado…

01/10/2015
por karinakuschnir 3 Comentários

Outubro rosa!

Outubro rosa! Em homenagem à importantíssima campanha de prevenção ao câncer de mama e às queridas irmãs Escóssia que criaram a página Tempo para Viver no facebook. Passem lá! Para quem não tem fb, a Sociedade Brasileira de Mastologia explica tudo sobre o assunto também. #outubrorosa

Ah, e o calendário em PDF!

23/09/2015
por karinakuschnir 16 Comentários

A importância de não ser perfeito

Bom dia! Meu desejo para todos nós hoje é simples: ânimo! Um monte de cor para quem acordou melancólico e para quem acordou alegre e bem disposto. A humanidade, apesar de tudo, está vivendo mais e melhor.* Não podemos nos esquecer disso. Força para todos que estão aflitos com qualquer coisa — da vida cotidiana e das injustiças sociais, aos prazos para escrever trabalhos, projetos, dissertações, teses e artigos. Estou nesse barco também.

Nunca é demais lembrar que muita perfeição atrapalha. Como escreveu Oscar Wilde nesse diálogo:

— A senhorita é absolutamente perfeita, senhorita Fairfax.
— Ah, Espero não ser. Assim não haveria espaço para desenvolvimento, e eu pretendo me desenvolver em muitas direções.

E nada como rir de si mesmo, como nos lembram as frases de Lorde Goring, outro personagem de Wilde:

— Que pena que não me atrasei mais então. Gosto que sintam minha falta.
— [Meus defeitos] são terríveis! Quando penso neles à noite, durmo na mesma hora.
— Eu adoro falar sobre coisa nenhuma, meu pai. É o único assunto sobre o qual sei alguma coisa.
— Sempre distribuo bons conselhos. É a única coisa que se pode fazer com eles. Nunca têm serventia alguma para nós próprios.
— Tudo é perigoso, meu caro amigo. Se não fosse assim, a vida não valeria a pena…
— A vida nunca é justa, Robert.
— Sempre vale a pena perguntar, embora nem sempre valha a pena responder.
— …existe uma moda para passados, assim como existe uma moda para vestidos.
— Ah, a verdade é uma coisa da qual eu me livro assim que possível. O que é um péssimo hábito, aliás.
— É o amor, e não a filosofia alemã, a verdadeira explicação para este mundo, qualquer que seja a explicação para o outro. […] Mas já passa das sete, meu pai, e o médico diz que não posso ter nenhuma conversa série depois das sete.

Bom trabalho para todos nós!

…

3 Coisas impossivelmente-animadoras-bonitas-interessantes-ou-dignas-de-nota da semana:

* Hans Rosling mostra os avanços na vida humana em 200 países, por 200 anos, em 4 minutos: https://youtu.be/jbkSRLYSojo

* A artista Eva Furnari tem um site maravilhoso e fala de sua carreira e dos seus desenhos nesse mini-doc (20min.) produzido pelo site Esconderijos do Tempo: https://youtu.be/Fwv3zaDhpNc. Eu estava guardando esse link para fazer um post inteiro sobre ela, mas não resisto a compartilhar logo essa lindeza com vocês. Os personagens de Eva são perfeitamente imperfeitos!

* E para quem acompanha a carreira musical da Alice: já temos uma violonista tocando Bob Dylan em casa! 🙂

…

Sobre os trechos de Oscar Wilde: O primeiro diálogo é entre Jack e Gwendolen, personagens da peça “A importância de ser prudente”. As falas de Lorde Goring estão na peça “Um marido ideal”. Os trechos foram tirados de “Oscar Wilde — A importância de ser prudente e outras peças”, traduzido por Sônia Moreira, com introdução e notas de Richard Allen Cave, para a editora Penguin/Companhia das Letras. Esse volume é uma pequena joia para qualquer biblioteca. Merece ser lido da introdução até a última notinha na página 415. Lá, o editor cita um trecho excluído por Wilde: Jack perguntando ao seu interlocutor se seu nome é Grubsby ou Parker. E ouve: “– Sou ambos, senhor. Sou Gribsby quando estou tratando de assuntos desagradáveis e Parker em ocasiões de natureza menos grave.” Jack responde: “– Na próxima vez que o encontrar, espero que o senhor seja Parker.”

Acho que todos nós temos esses lados, concordam? Espero na próxima semana voltar aqui mais Karina e menos Kuschnir!

…

Sobre o desenho: Brincadeira de aquarela com as misturas que fui encontrando no meu godê. Minha regra foi trabalhar cada bolinha com tons claros e escuros da mesma cor, tentando fugir das combinações que costumo utilizar. A ideia surgiu do aprendizado de desenhar o calendário de setembro, com nuances apenas em azul. O resultado, principalmente ao vivo, é cheio de imperfeições. As bolinhas não são bem redondas e os traços não estão uniformes… mas, como vocês já sabem, meu lema é o da vovó Trude e do vovô Steinbeck: “feito é melhor que o perfeito”.

17/09/2015
por karinakuschnir 14 Comentários

Laloran, ondas de papel

“minha mãe dizia
— ferve, água!
— frita, ovo!
— pinga, pia!
e tudo obedecia”
(Paulo Leminski, Toda poesia, p.39)

Os cadernos Laloran são como tudo que nos faz bem: comidinha de casa, trabalho com pausa, passeio com paisagem, vida com foco, apoio de mãe. De todos os materiais que uso para desenhar, são os mais especiais (e os mais bonitos). Comprei o primeiro em 2011, em Lisboa, das mãos da artista Ketta Linhares no evento anual dos Urban Sketchers.

Ketta e seu marido Mário Linhares são uma dupla doce e talentosa que se dedica a traçar delicadas pontes intercontinentais. Ambos também desenham e escrevem sobre suas viagens. Ano passado lançaram um livro encantador sobre a Costa do Marfim (Diário de viagem: Costa do Marfim). Em 2015, nasceu seu segundo bebé, como se diz em Portugal.

Na pilha que desenhei, só o caderno de cima é feito com tecido tais timorense artesanal. Os dois debaixo foram um pouco mais baratos porque originalmente tinham a lombada de tecido de algodão cru. As listras (de canetinhas e lápis de cor) foram pintadas por mim depois e por isso esses exemplares são únicos!

Ketta é filha de pais timorenses. Ela nos conta que a marca “Laloran” surgiu depois de ouvir a ladainha de sua mãe num telefonema, preocupada com as ondulações da vida da filha… “Laloran, laloran, laloran…” dizia a mãe, usando uma palavra que significa “onda” em tétum, língua nacional do Timor-Leste.

Assim surgiu o primeiro caderno, e depois outro e mais outro, devagarzinho. São pequenas obras de arte que saem das mãos de Ketta para criar…

“…espaços que revelam pensamentos, na forma escrita ou de desenhos, sobre o mundo” (palavras dela).

Sinto ainda uma emoção especial por esses Laloran pois sei que compartilho esse apreço com desenhadores mundo afora, mas especialmente com o Eduardo Salavisa, um dos artistas que tanto admiro e que me apresentou à Ketta e ao Mário.

E me despeço sem encher o post de links para que vocês possam focar nesse simpático filminho de um Laloran-sendo-feito: https://vimeo.com/45731877 (4:34min., criação de Patrícia Pedrosa)

E já ia me esquecendo do site dos cadernos! http://book-sketch.blogspot.com

…

Sobre o desenho: No verso de um pedaço de papel Canson Moulin du Roi (gran fin, mas não gostei desse papel…), o desenho foi feito com canetinha Pigma Micron 0.05, pintado com pincéis Anna Mason e tinta aquarela Winsor & Newton. As listras foram feitas com canetinhas Staedtler triplus fineliner e lápis de cor Caran d’Ache, com auxílio de uma régua. As sombras foram pintadas com waterbrush Kuretake. Sobre esses equipamentos, tenho colocado mais informações na página Materiais.

09/09/2015
por karinakuschnir 15 Comentários

Empurrão de Flor

Muitas vezes na vida precisei de um empurrão. Não que me falte energia ou interesse pelas coisas. Adoro aprender, me envolver e fazer, mas… a coragem de mostrar pro mundo… essa é escassa na minha receita interna. Por isso gosto e dependo tanto das pessoas que me dão um tranco, e dos bem fortes, tipo me-jogar-na-piscina-com-roupa-e-tudo.

Um dia eu estava quieta no meu canto, feliz de desenhar em caderninhos para o resto da vida, quando ela me ligou. “Quero que você escreva um artigo para o Prosa sobre desenho e antropologia. Vamos publicar uma página com seus textos e desenhos?” Fiquei super lijongeada com o convite — era elogio, né? — mas totalmente descrente da minha possibilidade de atendê-lo. Eu só consegui responder: “Não, imagina, você está confundindo. Desenho é uma coisa, antropologia é outra.” E ela, que é muito mais inteligente e esperta do que eu: “Não é não, frô. Mistura que dá certo! Bora, faz aí.” [E ela não escreveu assim, curtinho, não. Gastou um tempão me dando coragem, pessoalmente e por escrito.]

E foi esse empurrão da querida Mànya Millen, então editora do caderno literário Prosa, do jornal O Globo, que mudou a minha vida de 2011 pra cá. Fiquei quase um ano enrolando para entregar o material. Mas foi ao longo desse ano que tomei o rumo apontado por ela, juntando meu mundo acadêmico e criativo num só. Em janeiro de 2012, a página com textos e desenhos foi finalmente publicada e, não por acaso, foi também esse material que, algum tempo depois, gerou a ideia de criar este blog (como vocês podem ler aqui).

Na semana passada, a Mànya e o Prosa saíram do Globo. Fiquei de luto como leitora do caderno literário. Aqui em casa temos pilhas de Prosas históricos, porque a Mànya nunca fez jornal de embrulhar peixe. Ela fez arte, opinião, reportagem, imagem. Fez todo esse universo mágico dos livros circular para um mundo com horizontes mais amplos e reflexões mais profundas — justamente o tipo de conteúdo de que mais precisamos nesse brasil tão depenado…

Para a Mànya, o meu desejo é que tudo isso seja um grande empurrão, igual ao que um dia ela me deu. Que seja um tranco, daqueles que nos levam para um lugar mais interessante, mais feliz, mais perto de nós mesmos e das pessoas que amamos.

Nos últimos dias, tanta gente escreveu coisas lindas sobre ela… Queria compartilhar especialmente as lindas palavras de sua filha, Julia Millen:

“Desde que me entendo por gente sabia que minha mãe era jornalista. Desde novinha eu sabia o que era pauta, lead, diagramação, subir matéria, fechamento de caderno, plantão -conhecido também como: “quinta feira mamãe chega de madrugada”, ou também: “mamãe trabalha esse fim de semana”. Desde muito pequena eu sabia que ela trabalhava no Globo. Desde sempre eu sabia que ela fazia parte do Prosa & Verso. Desde pequena eu sempre senti um orgulho inexplicável, mesmo quando ainda nem sabia ao certo o que ela fazia, mas só por saber que minha mãe era jornalista cultural e que trabalhava no Prosa. Desde pequena eu aprendi que esse orgulho surgia por saber o quanto ela amava aquilo. Desde pequena eu aprendi que o jornalismo é só para quem o ama loucamente. E desde muito pequena ela me ensinou a amar as palavras e os livros como ninguém. Desde não tão pequena, porém, ela me ensinou o quanto esse mesmo jornalismo era difícil, o quanto sobreviver de jornalismo era complicado, e o quão saturado e instável era o mercado do impresso, o jornalismo de discussões infinitas que rodavam pelo tema: “será que com a internet o jornal irá acabar? ”. Por muito tempo me forcei a acreditar que não. Hoje eu tenho certeza que sim. Hoje, após 20 anos, o Prosa vai deixar de existir. Hoje, o jornal perde o seu caderno mais bonito. Hoje, o Globo só perde. Os tempos estão difíceis para as palavras, mas o orgulho e a gratidão por compartilhar tanta informação, permanecem. Muito obrigada, mãe, Manya Millen. Dias mais bonitos virão.”

Muito obrigada, Mànya! Que muitas flores estejam no teu caminho, frô.

…

* 3 Coisas impossivelmente-legais-bonitas-hilárias-difíceis-interessantes-ou-dignas-de-nota da semana:

* Na sexta passada, eu e o Juva demos duas palestras para os alunos do 9o. ano do Colégio Andrews sobre “Processo criativo” (ou como fizemos o livro “Do gato Ulisses as sete histórias”). Fui com medo de decepcionar meu filhote, que estaria numa das turmas… Mas ele adorou e nos contou depois que seus amigos amaram, ufa!

* Até a véspera da palestra, passei dias trabalhando num artigo em co-autoria com o Vinícius Moraes de Azevedo, meu bolsista de iniciação científica no IFCS. E não foi nada chato, porque o material etnográfico da pesquisa dele é muito engraçado. As crianças vieram até ver porque eu estava rindo tanto. E agora preciso convencer a Alice de que ela não pode falar em “xarpi”!

* Mas a escrita acabou me afastando dos pincéis… Mesmo por poucos dias, fui ficando inquieta e desanimada. Felizmente, ontem consegui sentar e recomeçar. E registro aqui, para não esquecer: basta recomeçar. (Seja o que for que esteja nos fazendo bem: andar, escrever, pintar, desenhar, cantar, tocar, até o temido “terminar a tese”!)

…

Sobre os desenhos: Flores de uma árvore jasmim-manga que fica na Praça Nelson Mandela, na saída do metrô de Botafogo (zona sul do Rio). Fotografei com o celular e depois desenhei em casa. Na imagem à esquerda, fiz primeiro com lapiseira, depois pintei com aquarela, buscando dar volume (com várias camadas finas, sempre esperando secar entre elas). À direita, fiz direto o contorno com canetinha de nanquim, pintando depois só com algumas pinceladas. Ambas no caderninho Laloran de sempre. Os materiais são os mesmos registrados aqui.

30/08/2015
por karinakuschnir 7 Comentários

Setembro/2015!

Bem-vindo, setembro de 2015! Que este calendário nos lembre que as melhores coisas do mundo não são coisas; que as maiores delícias da vida são gratuitas, como o leite materno; e que o amor prevaleça, sempre.

Sobre o desenho: Jardim chinês baseado numa página do livro “Como viver para sempre”, de Colin Thompson (Brinque Book editora). Feito com canetinhas (Stabilo e Staedtler) e lápis de cor Prismacolor Carand’Ache.

Tag: Fiz essa tag para os amigos aniversariantes colarem no dia do aniversário… (O azul deveria ser o mesmo do calendário mas o scanner mudou o tom, pra variar! rrrrr). O desenho do balão com um ratinho dentro é da mesma fonte.